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VITA, cantique d’une renaissance contrariée

Il est des livres qui s’invitent a I’ame sans frapper. Qui n’explosent pas — ils infiltrent. VITA, de Julia
Brandon, appartient a cette rare espéce. Un roman écrit avec les nerfs a vif, un souffle retenu, une rage
muette. Une ceuvre hantée par la douleur, mais ou chaque phrase semble en quéte de lumiére, aussi
ténue soit-elle.

Des les premieres pages, le lecteur est happé dans un huis clos suffocant : celui dAutomne, seize ans, enfermée
dans 'univers pictural et pervers de son frére Jonas, peintre génial et bourreau domestique. Il ne la tue pas — il
la consume, la pétrifie, la fige sur la toile, dans un geste artistique devenu rituel d’asservissement. Il y a, dans
cette relation fraternelle pervertie, [écho baroque d’un mythe renversé : ici, l'art néleve pas, il détruit.

Mais lessentiel nest pas la. Lessentiel, cest la fuite. Le geste minuscule, immense, dAutomne lorsquelle décide
déchapper au cadre. Et cette fuite la meéne a un autre regard, a un autre homme : Christ. Non pas un sauveur,
non — un miroir. Un étre blessé, tordu par ses propres abimes, mais capable doffrir un espace, une respiration,
une possibilité. Leur rencontre nest pas une délivrance — cest une confronta-

Juls Brandon tion. Avec soi, avec l'amour, avec le vertige dexister autrement.

Julia Brandon déploie ici une langue rare. Une langue qui refuse le spectacu-
laire, le sensationnel, mais qui creuse, patiemment, dans la matiére méme de
la douleur. Son écriture est comme une nappe phréatique : souterraine, mais
d’une puissance tellurique. Elle écrit les silences, les absences, les gestes non
faits, les mots tus. Elle épouse les inflexions du traumatisme, ses boucles, ses
TR rechutes, ses éclaircies.

L4 ot la douleur forge les ceurs, la vérité s'écrit en silence..

Chaque chapitre de VITA est une chambre intérieure, un espace mental ou

JULIA BRANDON lon étouffe et o, parfois, l'on respire. Cest un livre qui parle du corps comme
La plume marseillaise on parle d'un sanctuaire profané, de l'amour comme d’un risque vital, de la
de I'année | rédemption comme d’un horizon sans promesse. Et pourtant, il y a dans ces

pages quelque chose d’infiniment vivant. Comme un cceur qui bat malgré
tout.

Ce roman noflre ni morale, ni lecon. Il propose une traversée. Une marche sur un fil tendu entre ténébres et
aube. VITA est un cri contenu, une offrande de cendres et de lumiére. Un livre quon ne termine pas : il nous
termine, doucement, en silence.



